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Toshikazu Kawaguchi est né à Osaka en 

1971. Il est dramaturge et dirige le groupe 

théâtral Sonic Snail. 

Tant que le café est encore chaud (Albin 

Michel, 2021) est l’adaptation d’une pièce de 

sa société 1110 Productions qui a remporté le 

grand prix du 10e Festival dramatique de 

Suginami. Il s’est vendu à 1 million 

d’exemplaires au Japon et est devenu un 

bestseller international. Après Le Café du 

temps retrouvé, Le Café où vivent les 

souvenirs est le livre III de la série. Le livre 

V vient d’être publié au Japon. 
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plus de 46 langues

En cours d'adaptation 
cinématographique

Dans un petit café de Tokyo, 
on peut remonter le temps. 

Mais ce voyage a ses règles : 
il ne changera pas le présent et il dure 

tant que le café est encore chaud…



J’ai rendez-vous avec Kawaguchi au siège 
tokyoïte de la Sunmark Publishing, dans 
le quartier de Takadanobaba, à 11h. 
Ascenseurs, interphone, spray, masques. 
Arrivée en avance, je profite de la vue des 
bureaux qui s’étalent sur deux étages, la 
plupart des membres du personnel est 
en télétravail. En l’attendant avec son 
éditrice, Madame Ikeda, j’évoque le 
fait que le format de l’œuvre – une 
pièce de théâtre écrite et mise en scène 
par Kawaguchi – lui permettrait de se 
dérouler à l’infini : au fond, chaque 
personnage opérant un voyage dans le 
temps mériterait un roman. C’est alors 

que son éditrice m’annonce en souriant 
que « Kawaguchi-sensei1 est justement en 
train d’écrire son quatrième livre. »
Kawaguchi arrive et s’incline. C’est un 
petit homme râblé. Malgré le masque et 
les panneaux de plastique qui divisent la 
table en six cases, son sourire reste 
contagieux. Durant mes quinze années 
au Japon, j’ai toutefois appris que derrière 
le sourire des Japonais se cache souvent 
son contraire, que plus l’existence d’une 
personne a été dure, plus lumineuse est 
l’attitude avec laquelle elle l’affronte. Sa 
réponse à ma première question me le 
confirme.

1. Maître Kawaguchi.

I n t e rv i ew  au  su j e t  de  Tan t  que  la  ca f é  es t  encore  chaud

Toshikazu Kawaguchi 
Buvez ces quatre cafés et même  

à un enterrement, vous saurez sourire.
Interview par Laura Imai Messina

Tant que le café est encore chaud,
le roman culte de l’écrivain japonais, 

a pour cadre un café de Tokyo où il suffit d’une tasse pour voyager 
dans le temps 

et se réconcilier avec le passé
(en apprenant au passage à accepter la mort).

Depuis la gare de Jimbôchô, le quartier des librairies de Tôkyô, il faut marcher 
jusqu’à l’enseigne du café Funiculi Funicula, descendre une volée de marches 
jusqu’au sous-sol, franchir une grande porte, s’asseoir sur une certaine chaise et 
commander un café. Une légende urbaine évoque une cafétéria où l’on peut voyager 
dans le temps. Ses propriétaires confirment, mais les règles qu’il convient de suivre 
pour y parvenir sont si strictes que beaucoup renoncent. Car si l’on remonte le cours 
du temps, pas moyen de changer le cours des événements : ceux qui doivent mourir 
mourront, qui doit ignorer quelque chose ne l’apprendra pas. Quant au voyage, il 
dure exactement le temps d’un café. Il faut le boire tant qu’il est chaud. Voilà le 
cadre du best-seller international Tant que le café est encore chaud (Albin Michel) 
et de sa suite, Il suffit d’un café pour être heureux. À 44 ans, le metteur en scène de 
théâtre Toshikazu Kawaguchi, s’est lancé dans l’écriture et son premier roman s’est 
vendu à plus d’un million d’exemplaires.



J’ai lu que l’idée de Tant que le café est encore 
chaud et des romans suivants, la vision très 
originale de la mort qu’il propose – comme  
un événement qu’il convient d’accepter  
de façon positive si l’on souhaite affronter  
le présent – provenait d’un deuil personnel.

« J’ai perdu mon père quand j’étais à l’école primaire 
(CE2). À ses obsèques, ma mère riait et je me rappelle 
avoir pensé « Mais pourquoi rit-elle ? Pourquoi prépare-
t-elle du jus de fruits comme si de rien n’était ? » Ce n’est 
qu’une fois adulte que j’ai compris à quel point ses 
efforts pour maintenir de la joie dans notre vie de famille 
avaient été importants. »

Kawaguchi a la voix aiguë et l’ironie désinvolte des 
Japonais de l’Ouest. Il est né à Ôsaka, mais il en a perdu 
l’accent - on ne perçoit sa cadence, presque imperceptible, 
que lorsqu’il évoque, comme à présent, ses souvenirs 
d’enfance, comme si le temps avait conservé l’empreinte 
d’une langue. Cette attitude à l’égard de la mort est l’un 
des messages fondamentaux de ses romans : jamais ceux 
qui nous ont aimés et qui, pour une raison ou pour une 
autre, ne sont plus, ne souhaiteraient que nous 
sombrions à cause d’eux dans le désespoir.

« Mais pourquoi rit-elle ?
Pourquoi prépare-t-elle 

du jus de fruits  
comme si de rien n’était ? » 

Kawaguchi répète une expression qu’au Japon j’ai 
surtout entendu prononcée par les éducatrices : ikiru 
chikara. Ikiru c’est vivre et chikara, c’est la force, la force 
de vivre, l’énergie vitale que nous cultivons en nous 
depuis l’enfance et qui est déterminée par les choix de 
ceux qui s’occupent de nous, puis par les personnes que 
nous rencontrons au fil des années et enfin, par notre 
aptitude personnelle à continuer à nous élever pendant 
le reste de notre existence.

« Concentre-toi plutôt 
sur ta gratitude. »

« Une amie, qui fut l’un de mes amours de jeunesse,  
m’a demandé conseil, des années plus tard. Elle avait 
fait une fausse couche et ne parvenait pas à en parler à 
son compagnon. Cela la minait. « Crois-tu que cet 
enfant serait heureux de savoir qu’il t’a causé tant de 
chagrin ? » lui ai-je demandé. « Concentre-toi plutôt sur 
ta gratitude envers lui, qui t’a rendue mère, ne serait-ce 
que 70 jours, pour la joie que tu as ressentie en sachant 
que tu portais cette petite vie en toi. » Au début, elle 
m’a sans doute pris pour un fou, mais l’important 
n’était pas la perte de cet enfant, l’important, c’était 
que cette vie était venue à elle et qu’elle ne devait pas 
éprouver de peine, mais de la reconnaissance. J’ai su 
qu’après notre conversation, elle avait parlé à son 
compagnon… et je crois qu’elle a aujourd’hui trois ou 
quatre enfants » conclut-il en riant.

Je me rappelle une scène similaire  
dans Il suffit d’un café pour être heureux,  
roman qui lève le voile sur plusieurs des 
mystères laissés en suspens dans le premier.

« J’ai beaucoup pleuré en écrivant certaines scènes de 
ce livre. C’est sans doute le plus autobiographique des 
quatre. Le troisième et le quatrième chapitre en 
particulier. »

« Regardez-moi bien : vous avez devant vous
un homme dont le corps est constitué à 80% 

de manga. Puis j’ai commencé à faire du théâtre, 
la plus grande passion de ma vie. »

Le protagoniste de la troisième histoire 
est un garçon aux prises avec de graves 
problèmes financiers.

« Durant des années, je ne disposais que de 200 € par 
semaine pour survivre. C’était vraiment difficile… Vous 
savez, j’ai quitté Ôsaka pour Tôkyô dans le but de 
devenir auteur de manga. Regardez-moi bien : vous avez 
devant vous un homme dont le corps est constitué à 
80% de manga. Puis j’ai commencé à faire du théâtre, la 
plus grande passion de ma vie. »

La gare de Takadanobaba où je suis descendue ce 
matin m’apparaît alors comme un présage, avec, juste 
derrière ses tourniquets, ses fresques reproduisant 
l’univers d’Osamu Tezuka, le père du manga japonais.

Et l’amour, dans tout ça ?
« Voilà un détail extrêmement personnel, mais… une 

amie voyante m’a dit un jour que l’amour et moi n’étions 
pas faits l’un pour l’autre. Je ne suis pas marié et je n’ai 
pas d’enfants. Ce n’est pas mon destin, semble-t-il. La 
vérité, c’est que mon travail me passionne, j’y consacre 
toute ma vie. »

« Tout part toujours du titre.  
D’une association de sons qui m’inspire. »

Comment travaillez-vous ?
« J’ai écrit le scénario de Tant que le café est encore 

chaud en une vingtaine de minutes, et celui d’Il suffit 
d’un café en quelques jours. Pour moi, les difficultés 
commencent après, je suis très lent, n’est-ce pas ? (il 
prononce ces mots en se tournant vers son éditrice, qui 
hochera la tête durant toute l’interview ; la collaboration 
avec cette femme est pour lui essentielle. Mme Ikeda est 
une accoucheuse de livres. Elle capture des histoires puis 
demande à ses auteurs d’en faire un roman. Tant que le 
café est encore chaud est né ainsi). Tout part toujours du 
titre. D’une association de sons qui m’inspire. »

Il compte sur ses doigts le nombre de syllabes 
composant le titre japonais. Je remarque à ce moment-là 
qu’au dos des trois romans déjà parus, posés sur un côté 
du bureau, les titres sont d’une longueur identique.

« Ensuite, je m’attache à décrire les rapports humains. 
À chaque fois, je conçois une maquette sur laquelle je 



peux déplacer les pions qui représentent les personnages, 
de manière à les visualiser sur scène. 

 Je ne réfléchis pas à l’intrigue, je me concentre sur les 
personnages, comme sur scène. »

On croirait des solutions chimiques…
 « C’est cela. Je les assemble et j’observe ce qui se passe. 

De réaction en réaction, l’histoire évolue. Quand je la 
trouve intéressante, je la suis. »

En l’écoutant parler, je réalise que Kawaguchi se borne 
à suivre la vie, il ne cherche pas à la plier pour la façonner. 
Elle lui paraît suffisamment remarquable telle qu’elle est.

On a déjà dû vous poser mille fois la question : 
si vous pouviez réellement remonter le temps, 
avec qui voudriez-vous parler ?

« Avec mon père. J’aimerais lui raconter ce qui s’est 
passé, comment on s’en est sortis sans lui. Il serait 
soulagé. Je lui montrerais ces livres, je lui parlerais du 
théâtre, du film, de l’étranger. Je voudrais tant qu’il soit 
fier de moi. »

Derrière lui, le ciel de Tôkyô déploie un bleu  
enchanteur, au-dessus d’un patchwork extraordinaire-
ment harmonieux de bâtiments de tailles et de couleurs 
variées.

« Par ailleurs, ma mère a beaucoup vieilli, je ne dirais 
pas qu’elle va mal, sa santé est encore bonne, mais un ou 
deux ans avant la sortie de Tant que le café est encore 
chaud, disons qu’elle avait perdu le goût de vivre. La 
fatigue, sans doute, ou peut-être était-elle parvenue à ce 
tournant de l’existence où tout se déroule sans élan. »

« Je n’oublierai jamais le sourire de ma mère,
ce soir-là, sa joie. Je crois avoir réussi à lui rendre 

un peu de tout ce qu’elle m’a donné. »
Kawaguchi raconte la première du film qui reprend 

l’histoire des deux premiers volumes, Tant que le café est 
encore chaud et Il suffit d’un café pour être heureux. Une 
production japonaise qui rassemble un casting d’acteurs 
adorés du public nippon. 

« Je n’oublierai jamais le sourire de ma mère, ce soir-là, 
sa joie. Je crois avoir réussi à lui rendre un peu de tout ce 
qu’elle m’a donné. »

« Ongaeshi » : c’est le mot qui exprime la gratitude, le 
fait de rendre la pareille à ses parents. Ce lien de 
reconnaissance très fort chez les Japonais, encore renforcé 
par les liens du sang. Le succès représente cela, pour 
elle ?

« Oui, particulièrement » souffle-t-il.
Je me rappelle encore, à la sortie de son premier roman, 

les trains de Tôkyô tapissés d’affiches publicitaires. 
Quand un livre suscite un tel phénomène, non seulement 
il est clair qu’il se vendra, mais on peut être sûr qu’il 
laissera son empreinte sur l’imaginaire national.

« Ce que le succès a changé dans ma vie, en pratique, 
c’est qu’il m’a permis de quitter mon travail à mi-temps 
pour me consacrer entièrement au théâtre. J’étais 

employé dans un restaurant de tempura (beignets) ; 
j’étais doué, j’ai toujours bien aimé les gens. Le patron 
insistait pour m’embaucher en CDI. Mais je suis parti. » 
Il rit.

Votre roman est un best-seller international. 
Son message, du reste, est universel. 
Pourtant, au Japon, plus on est intime,  
plus on s’aime, et plus on peine à s’exprimer  
de façon claire. Les sentiments semblent être 
la dernière chose à dévoiler : on prend plus  
de précautions parce que le sentiment  
de l’autre est important et qu’on ne veut pas 
envahir son espace.

« On finit par en dire moins, c’est vrai. On échafaude 
des idées qui n’ont rien à voir avec ce que l’autre pensait 
ou ressentait. Le voyage dans le temps est utile parce que 
nous avons tous eu le remords de ne pas avoir dit quelque 
chose, mais il ne change pas le cours des événements. Ce 
qu’il change, c’est l’attitude de ceux qui restent, si vous 
voulez, et c’est le plus important. »

« Si toute la souffrance que j’ai endurée,
si la vie très dure que j’ai menée a pu servir 

à apporter un message de courage 
à tant de personnes dans le monde, eh bien… 

ça en valait la peine. »
En ce moment historique si particulier, ses livres sont 

importants. Ils parlent de perte et de remords, de la 
nécessité d’accepter la mort sans jamais oublier 
d’éprouver de la gratitude pour notre vie et celle des 
autres. Ce n’est pas la fin du voyage qui compte, mais la 
totalité du parcours pour y parvenir. Kawaguchi semble 
soudain embarrassé, plus émotif. Il ne rit plus et je 
comprends alors que tant qu’il est question de sa propre 
peine, on peut dédramatiser, mais qu’il en va tout 
autrement avec celle des autres.

« Si toute la souffrance que j’ai endurée, si la vie très 
dure que j’ai menée a pu servir à apporter un message de 
courage à tant de personnes dans le monde, eh bien… ça 
en valait la peine. »

Quand on vit un deuil, il est important de se concentrer 
sur sa gratitude, pas sur son chagrin.

Je me souviens de ma stupeur quand j’ai vu rire ma 
mère à la mort de mon père, plus tard, j’ai compris ses 
efforts.

C’est lui que je voudrais rencontrer, en remontant le 
temps comme mes personnages, le rendre fier de moi.

J’ai passé des moments difficiles avec quatre sous en 
poche quand j’ai quitté Ôsaka pour Tôkyô.

Mais si la souffrance que j’ai endurée a servi à apporter 
un message de courage, ça en valait la peine.

« Je me souviens de ma stupeur quand
j’ai vu rire ma mère à la mort de mon père, 

plus tard, j’ai compris ses efforts.»



Le Café du temps retrouvé dans la presse française et internationale :

Le talent de l’auteur pour donner à voir les moments de vulnérabilité de ses 

personnages, son écriture simple et empathique, expliquent le succès de cette série 

romanesque devenue best-seller au Japon et désormais adaptée au cinéma. »

Le Monde

« Ce que la thérapie par la parole a de meilleur : aborder le passé avec un changement 

de perspective. (…) Il est beaucoup trop rare de rencontrer des histoires qui se 

terminent par des larmes de joie sincères. »

New York Times

Tant que le café est encore chaud dans la presse française et internationale :

 « Les pages se tournent et la drôlerie du début du livre se teinte de mélancolie. (…) 

Sous des dehors amusants, ce petit ouvrage offre une belle leçon de vie. »

Le Figaro littéraire

« Tout en finesse et humilité, Tant que le café est chaud se sirote voluptueusement, 

nous invitant à apprécier délicieusement les saveurs de la vie. »

Lire

« Un roman extraordinaire sur un café où tout est possible. »

Publishers Weekly

« Un roman aussi magique qu’un film de Hayao Miyazaki. »

Cosmopolitan

La saveur du passé peut transformer le présent…

Sur le flanc du mont Hakodate au nord du Japon, le café Donna Donna est connu 

pour sa vue imprenable sur le port de la ville. Mais surtout, comme le café 

Funiculi Funicula de Tokyo, le Dona Dona offre à ses clients une expérience 

extraordinaire : celle de voyager dans le passé, le temps d’une tasse de café.

On y rencontre Yayoi, la jeune fille qui en veut à ses parents défunts d’avoir fait 

d’elle une orpheline ; Hayashida, comédien qui se languit de son amour et de leurs 

rêves communs ; Reiko, submergée par la disparition de sa soeur ; ou encore Reiji 

qui réalise trop tard à quel point il aime son amie d’enfance… autant d’âmes 

sincères et émouvantes qui, en retrouvant un pan de leur passé, apprennent à 

regarder le présent autrement et à envisager l’avenir.

Avec sa voix singulière et le talent de conteur qui ont fait son succès dans le 

monde entier, Toshikazu Kawaguchi signe un nouveau roman plein d’amour et de 

finesse, aussi réconfortant qu’une tasse de café chaud.

Le Café où vivent les souvenirs, Toshikazu Kawaguchi

Traduit du japonais par Géraldine Oudin
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