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Monique Canto-Sperber

La Fin de la culture francaise

A P’heure ou s’affirment de nouvelles facons de lire, d’écrire,
de parler, d’éduquer, que devient la culture francaise?

Apreés plus de vingt-cinqg siécles de transmission et d’exigences
partagées, ce qui a permis d’entretenir depuis si longtemps

la conversation humaine semble aujourd’hui menacé.

© Samuel Kirszenbaum.
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Monique Canto-Sperber est
philosophe. Elle a dirigé 'ENS
(Ulm) et présidé l'université Paris
Sciences et Lettres. Elle a publié
de nombreux ouvrages

sur la pensée grecque

et la philosophie morale

et politique, parmi lesquels
Ethiques grecques, Dictionnaire
de philosophie morale et politique,
L’Inquiétude morale et la vie
humaine, La Morale du monde,
La Guerre juste, Les Régles de

la liberté, La Liberté cherchant son
peuple (2025). Aux Editions Albin
Michel sont parus Sauver la liberté
d‘expression (2021) et Une école
qui peut mieux faire (2022).

a Fin de la culture francaise n'est pas un essai théorique, mais une succession

de récits concrets qui décrivent la maniere dont la culture francaise s'efface peu

a peu dans la plupart de ses aspects. Un autre rapport au savoir, a la formation
et a la culture s'impose a coété des modeles habituels : désormais, on ne recherche
plus une information, un click suffit a 'obtenir. On prend de moins en moins la peine
d'écouter, puisque repérer quelques formules dans un discours permet de montrer
qu’on l'a compris. Enfin, on lit autrement en se limitant a survoler les textes pour en
saisir la substance. La lente éclipse de la culture frangaise est cependant antérieure
a l'arrivée des outils numériques, des réseaux sociaux et de '|A générative : Monique
Canto-Sperber s'attache ici a en retracer les origines.
Invitation a la réflexion, ce livre est également une invitation a réagir et a résister.

«

Les années 2000 furent celles de la grande bascule. On
commencga alors & comprendre qu’une transformation était en
train de s'accomplir. La culture franqaise s’effacait progressive-
ment dans la plupart de ses aspects : la correction de la langue,
le role des institutions de formation,
I'ambition d’un monde commun qui
s’incarne dans une nation, et surtout
le style francais, fait d’exigences de
rigueur et d’esprit de liberté : un non-
conformisme enjoué, qui va a 'essentiel,
au plus vif du réel, mais sans insister,
I'ironie 4 la bouche et, au coeur, lachar-
nement de comprendre.

Les ouvrages de déploration sur le
monde d’avant sont 4 la mode. On
évoque la disparition du peuple fran-
cais, Ieffacement du catholicisme,
la perte de I'identité frangaise ou des
valeurs nationales. Et on ignore la
culture. Pourtant, la culture francaise est
un patrimoine commun, une référence
partagée et vibrante, au moins depuis la
Renaissance. Elle est de plus une ambi-
tion nationale, comme l'ont fierement
revendiqué les Conventionnels de 1792,
énongant I'idée si nouvelle en ce temps d’une « éducation pour
la nation ».

Il sera souvent question dans ce livre des outils numériques, des
réseaux sociaux et de 'TA générative, aujourd’hui si largement

MONIQUE
CANTO-SPERBER

LA FIN DE
LACULTURE
FRANCAISE

]
ALBIN MiCHEL

diffusée. Mais la lente éclipse de la culture francaise est bien
antérieure a leur arrivée dans notre monde. Toutefois, leur
adoption rapide et a grande échelle rendra sans doute irréver-
sibles les mutations culturelles en cours.

Les évolutions rappelées dans cet
ouvrage se sont également produites
dans d’autres pays européens. Mais
c’est dans notre pays, sans doute en
raison de la place singuli¢re que la
culture occupe en France, qu’elles
ont eu 'impact le plus significatif.
En témoignent le déclin d’une
éducation commune, garante d’une
rationalité publique émancipa-
trice, la désaffection a I'égard de
I'idéal longtemps partagé de réus-
site scolaire, si caractéristiques de la
culture francgaise, mais aussi la fin
de la vigilance en matiére d’ortho-
graphe et la désaffection a I'égard
de ce qu’on appelait au xvin® siecle
« le caractere universel » de la langue
francaise.

Laffaiblissement interne de la
culture francaise n’est pas di en tant
que tel & des causes extérieures, telles que la mondialisation ou
I'immigration, méme s’il est probable que ces deux réalités 'ont
amplifié dés lors qu’on a renoncé, face a ces réalités nouvelles,

A maintenir un haut niveau d’exigences éducatives.
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Notre univers finit parce que le monde a muté. Sans nous.
En fait, la fin de notre univers est d’ores et déja arrivée. Malgré

nous. Notre inquiétude sourd de notre obsession 2 le nier. Et

nous n’avons de meilleur ennemi que
notre funeste refus de le reconnaitre.
Au sein de ce théatre d’ombres, la
vieille Chine se voit auréolée d’une
juvénile puissance. Elle apparait, sur
fond d’un globe quadrillé par nos
préjugés, comme une terre inconnue
a l'abri de sa muraille impériale aussi
infranchissable que parait impéné-
trable sa culture matérialiste. Sa rési-
lience a s’étre relevée de la folie et de
la famine maoistes, sa propension a
s'opposer avec prudence et patience
a la furie trumpiste, sa force enve-
loppante nous épatent. Pourquoi ne
pas se résigner a son emprise? D’ail-
leurs, n’est-il pas chez nous d’émi-
nents spécialistes de la Chine pour
qui jamais nous ne la compren-
drons, car toujours elle échappera
a notre logique d’Européens? Ne

nous serinent-ils pas qu’afin de la saisir dans son irréduc-
tible différence, il faudrait nous dessaisir de 'universalité illu-

ean—Fra!lgoiS
dolosmlo

QUAND LA CHINE

VACILLERA...

Lempire du Miliey
Sera-t-il

Lempire du Chags ?

ALBIN MIcHE,

soire que nous prétons aux héritages conjugués de Jérusalem,

de 'enfer chinois. »

Athénes et Rome? Que I'Un, ni Etre, encore moins la Loi
ne feraient sens au sein de cette culture de la mobilité perpé-

tuelle qui, par sa fluidité innée, récuserait ces fictions natura-

lisées? Que la dissemblance entre
la Chine et la France serait si abys-
sale qu'elle déborderait notre rationa-
lité binaire, dérouterait nos catégories
et concepts ordinaires? Fichus pour
fichus, ne nous resterait-il pas a devenir
placidement des Chinois? Quitte 2
figurer, au moindre écart, parmi les
milliers de condamnés voués annuel-
lement a la mort au titre d’'une multi-
tude de qualifications criminelles, 2
commencer par la nuisance envers
Péconomie d’Erat? Le nombre exact
des exécutés, supérieur de trois a cinq
fois au total mondial, reste un secret
d’Etat alors qu'ils sont pour beaucoup
éliminés d’une balle dans la nuque dont
il arrive que leur famille ait & acquitter
le cotit aupres de la représentation
d’Etat. De quoi hésiter, direz-vous,
devant la perspective d’une sinisation

générale? Ce n’est pourtant la qu’un des tout premiers cercles

Jean-Francois Colosimo
(Quand la Chine vacillera...

« Quand la Chine s’éveillera, le monde tremblera » :

ces paroles apocryphes de Napoléon hantent notre imaginaire.
Mais I’ascension de la Chine vers I’lhégémonie

planétaire n’est qu’un mirage, et I’on verra bient6t

que ce pays n’est qu’un... « tigre de papier ».

ourquoi, demain, la Chine vacillera-t-elle sous le poids de la pollution, de la

désocialisation, de la dislocation? Pourquoi, hier, a-t-elle raté la modernité

humaniste, sombré dans le totalitarisme? Pourquoi, depuis toujours, a-t-elle
laminé les élans spirituels du bouddhisme, du christianisme, de l'islam et exalté le
vide métaphysique du confucianisme? Pourquoi a-t-elle obstinément construit, a
l'instar de la Grande Muraille, un matérialisme bureaucratique sourd a la critique,
aveugle aux autres cultures?
Démontrant en quoi les mystifications qui tissent notre réve de la Chine sont en réa-
lité le cauchemar des Chinois, déchiffrant les positions de '/Amérique, de la Russie,
de lU'Inde, du Japon et de I'Europe a 'égard de la Chine, décryptant la grande redis-
tribution des cartes sous l'effet des guerres en cours et a l'aune des barbaries a venir,
ce livre-choc révele pourquoi, plutét qu'a la sinisation de la Terre, nous assisterons
a la stérilisation de Pékin.

© Samuel Kirszenbaum.
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Jean-Francois Colosimo est
l'auteur d'une ceuvre remarquée
sur la relation entre religions

et géopolitique dont La Crucifixion
de ['Ukraine. Mille ans de guerres
de religions en Europe

(Albin Michel, 2022 ; collection
Espaces libres, 2024), et Occident,
ennemi mondial n° 1 (Albin Michel,
2024), qui a figuré au Palmares

des 100 livres de l'année 2024 —

Lire Magazine et a été récompensé
par le prix Etienne de la Boétie
2024. Avec ce nouvel ouvrage,
ilachéve une vaste enquéte sur
les mutations contemporaines

du divin en politique

et géopolitique menée au fil
d'une quinzaine d’'essais et de films
documentaires (dont Les Empires
contre-attaquent).
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Frédéric Gros est professeur

de pensée politique a Sciences Po
et chercheur au Centre

de recherches politiques

de Sciences Po. Auteur

d’'une ceuvre récompensée

par de nombreux prix littéraires
et traduite en de multiples
langues, il a notamment publié,
aux éditions Albin Michel,
plusieurs essais dont : Marcher,
une philosophie ; Désobéir ;

Le Pouvoir de la honte ; Pourquoi
la guerre? ; et trois romans :

Le Guérisseur des Lumieéres ;
Possédées ; La Premiére Histoire.

Frédéric Gros
Violence de la propriéteé

Essai politique, livre de combat, Violence de la propriété
propose de renouer avec le sens oublié, refoulé,

de la propriété : une propriété redistributive, consentie,
en un mot, heureuse.

©Pascal Ito.

L existe une part maudite de la propriété privée. Celle qui affirme que ce que je

posséde est a moi seul ; que devenir propriétaire prive un autre de ce quejai;

que ce qui fonde mon droit de propriété, c'est d'étre autorisé a en user et a en
abuser. Les grandes crises sanitaires, climatiques, sociales, relationnelles, géopoli-
tiques peuvent se lire comme une conséquence du déchainement de cette appro-
priation prédatrice.
Mais l'appropriation n'est pas par essence du c6té de cette derniére. Son sens
premier — celui d'une appropriation réciproque, mutuelle, régulatrice, écologique —
se retrouve dans trois activités fondamentales qui permettent de construire un
rapport harmonieux de 'homme au monde : habiter, apprendre, accueillir. Ainsi,
habiter ne signifie plus occuper tout l'espace ; apprendre, consommer a outrance ;
accueillir, assimiler colte que colte. C'est bien la tout l'enjeu de ce livre que de
retrouver le sens perdu de l'appropriation.

Habiter. On habite un territoire, la
nature, la terre — mais on habite aussi
son corps, son histoire, ses puissances
d’agir. Habiter, c’est le contraire
d’occuper. On occupe un espace
défini par des mesures objectives,
mais on habite un territoire pénétré
de valeurs et d’habitudes, saturé de
fantomes et d’histoires. Habiter, c’est
autre chose qu’un simple rapport de
localisation situant la position d’un
corps dans un espace neutre, un cadre
général. Habiter suppose I'intimité
d’un rapport nourri par une familia-
risation lente, structuré par une adap-

tation réciproque entre des puissances

de vie. Et on pourrait reprendre ici les qualificatifs de 'appro-

priation relationnelle : habiter, c’est toujours co-habiter et

FREDERIC
GROS

Violence
dela
proprlete

C’est toujours étre habité ; c’est générer un « quartier », une

« maison » devenant pour ses habitants
ce « troisitme individu » immanent,
nervure symphonique des mouve-
ments, principe de distribution des
présences ; habiter, c’est composer
et recomposer des cohésions ; habi-
ter, c’est réguler des rythmes et des
intensités.

Clest ainsi que le marcheur habite le
paysage. Il ne 'occupe pas, il en prend
la mesure qualitative dans la lenteur
des heures et 'ampleur des journées.
Et cette fréquentation qui s étire
provoque l'incrustation du paysage
dans son corps sous forme d’éclats
palpitants de présence. Les aspérités

du chemin, les odeurs, les volumes des collines deviennent la

tapisserie de sa mémoire.
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Le présent est une extension du
passé. Et le passé peut nous apprendre
comment les catastrophes se sont
déroulées, comment les individus y
ont résisté, et pourquoi nous nous
retrouvons actuellement dans une
situation aussi périlleuse. Une telle
démarche nous oblige également
a nous confronter au fait que les
sociétés peuvent aussi bien se détruire
les unes les autres que produire des
menaces précipitant leur propre fin.
L’effondrement ne parle pas seule-
ment de la fagon dont meurent les
grandes structures de pouvoir, mais

aussi de la fagon dont elles tuent.

L’histoire peut également nous
aider & comprendre les origines des

risques que nous courons aujourd’hui. Les études des risques
mondiaux actuels tendent & devenir une check-list des diffé-

rentes menaces : les armes nucléaires, le changement climatique,

LUKE KEMP

L AMALEDICTION
DE GOLIATH

DE L'EFFONDREMENT DES SOCIETES

les pandémies, ou encore I'TA. Se concentrer sur chacune de ces

menaces pour leur apporter des solu-
tions techniques — comme construire
des systemes d’IA bienveillants et
contrdlables — est bien sir utile, mais
reléve d’une vision 4 court terme. Dans
les années 1950, il n’y avait qu’un seul
risque présent dans tous les esprits : la
bombe atomique. Les efforts diploma-
tiques des années 1980 pour réduire
larsenal nucléaire d’environ 80 %
furent les bienvenus, mais ils n’ont pas
pour autant été capables d’empécher
la reprise de la course & 'armement,
que ce soit avec des algorithmes ou des
drones tueurs, et ce jusqu’au retour de
la prolifération des stocks de missiles.
Si nous ne trouvons pas le moyen de
remédier aux causes premiéres de cette

fuite en avant, nous sommes condamnés

sur le long terme. Nous devons remonter 2 la source du
probleme au lieu de construire de nouvelles technologies pour

en traiter les symptomes.

« Dans la lignée des grands ouvrages sur I’histoire de ’humanité, tels que Sapiens

de Yuval Noah Harari et Au commencement était... de David Graeber et David Wengrow,
La Malédiction de Goliath propose une théorie novatrice sur le développement

des civilisations. On croirait lire Thomas Piketty au filtre de Mad Max. »

THE NEW YORK TIMES

Luke Kemp
LL.a Malédiction de Goliath

De leffondrement des sociétés

Pourquoi les grandes puissances finissent-elles

par s’effondrer? Quelles legons pouvons-nous en tirer?
Une relecture radicale de PPhistoire humaine a travers
le prisme de I’effondrement.

e l'ére des chasseurs-cueilleurs a 'émergence des Etats modernes, Luke Kemp

livre une interprétation révolutionnaire des cinqg derniers millénaires et une

piste de réflexion cruciale face a la perspective d'un effondrement sociétal
mondial. Se fondant sur plus de quatre cents cultures a travers le temps et les cinq
continents, il montre que ce que nous qualifions couramment de « civilisations »
et qu'il nomme Goliath, sont en réalité des systemes de domination fondés sur la
hiérarchie, la centralisation et la violence.
Tous partagent une méme fragilité : ils portent en eux les germes de leur propre
destruction. Or, loin des récits catastrophistes, Kemp démontre que l'effondrement
n'est ni uniforme ni forcément synonyme de chaos. Pour de nombreuses populations,
il peut signifier un recul de la prédation étatique, une amélioration du bien-étre ou
une résilience culturelle durable.
S'appuyant sur des données historiques et archéologiques inédites, ce livre éclaire les
paralléles troublants entre les sociétés passées et notre monde globalisé, confronté
aux risques climatiques, nucléaires et technologiques. Une enquéte vaste, ambitieuse
et accessible qui invite a repenser le progres, le pouvoir et notre avenir collectif.
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Expert en politique
environnementale, Luke Kemp
est chercheur associé au Centre
d'étude des risques existentiels
de luniversité de Cambridge.
Ses travaux ont aussi concerné
les domaines de l'économie

et de la géographie humaine.

Il a conseillé I'Organisation
mondiale de la santé,

le Parlement australien,

la Convention des Nations unies
sur la diversité biologique

et de nombreuses autres
institutions ou ONG. Ses articles
ont été publiés ou diffusés

dans les plus grands journaux

et médias anglo-saxons.
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Politologue, essayiste, professeur
émérite des universités,
spécialiste de l'islam et du monde
arabe contemporain, Gilles Kepel
est l'auteur de nombreux
ouvrages, traduits dans le monde
entier, dont Terreur dans
l'hexagone. Genese du djihad
frangais (Gallimard, 2015),
Prophéte en son pays (éditions
de L'Observatoire, 2023),
Holocaustes. Israél, Gaza

et la guerre contre 'Occident
(Plon, 2024) et Le Bouleversement
du monde. L'aprés 7 octobre
(Plon, 2024).
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Pelerinage francais

Comprendre les failles de notre identité

Le pélerinage de Saint-Gilles n’est plus aujourd’hui
qu’une simple féte votive. Mais quand Gilles Kepel décide
de remettre ses pas dans ceux des pélerins du Moyen Age,
il se heurte a la réalité d’une France a la recherche

de son identité perdue.

n parcourant le chemin médiéval du pélerinage de Saint-Gilles, on découvre

une ligne de faille qui part de la citadelle auvergnate et catholique du

Puy-en-Velay, se poursuit a travers les Cévennes protestantes, puis s'élargit
dans le Gard, entre des banlieues ou le narcotrafic et l'islamisme prospérent, et
des territoires devenus des bastions identitaires du Rassemblement national. Sous
la splendeur des paysages, la mémoire du passé fait affleurer les invasions méro-
vingiennes et sarrasines qui viennent interroger la construction et la destruction
de notre identité — ce dont témoigne la polarisation croissante entre les extrémes
lors des récents scrutins législatifs et municipaux, dans l'attente du test fatidique
de l'élection présidentielle.
Au motif d'une investigation sur le saint dont il porte le prénom, Gilles Kepel, qui étu-
die depuis quarante ans les banlieues de l'islam comme la terreur dans 'Hexagone,
a pris son baton de pelerin pour parcourir un itinéraire personnel et national. Et
c'est en penseur libre qu'il est parti de la cathédrale Notre-Dame du Puy-en-Velay
dont la Révolution brala la Vierge noire, jusqu'a la synagogue incendiée de La
Grande-Motte en passant par la mosquée de La Grand-Combe, théatre d'un meurtre
« islamophobe ».
Au terme de ce parcours initiatique au coeur de notre géographie et de notre histoire,
Gilles Kepel nous convie a une révélation « laique » pour refaire société.

«

L’ancien pelerinage de Saint-Gilles, tombé en décadence
apres les Croisades, n’avait pas survécu 4 'expansion protes-

tante en Occitanie : les chanoines transférérent secrétement,

en l'an 1562, les reliques, alors révé-
rées a 'abbatiale, vers la basilique
Saint-Sernin de Toulouse pour les y
entreposer a I'abri, avant que « Saint-
Gilles fat mise au pillage, les prétres
égorgés, et précipités dans un puits
avec les enfants de choeur » par les
« Religionnaires », se lamente le
Pere d’Everlange. La Révolution
paracheva les outrages, le clocher fut
abattu en 1793, seules émergeant des
décombres la sublime fagade romane
et la vis de 'escalier monumental. Or
le 28 aotit 1865, 4 une époque ot le
Second Empire encourageait 'osten-
tation catholique face aux républi-
cains et aux mouvements ouvriers
socialistes, des fouilles sous I’église
mirent au jour un sarcophage o1 'on
découvrit quelques ossements, et dont
le couvercle aurait porté au dos une

inscription latine signifiant : « dans ce tombeau repose le corps

de saint Gilles ». Ces restes complétaient opportunément ceux

Gilles
Kepel

Pelerinage
francais

Comprendre
les failles de
notre iden tite

| |
Albin Miche]

qui avaient été transportés & Toulouse, si 'on en croit un certi-

ficat établi par les autorités ecclésiastiques de 'époque, et le
pelerinage fut ainsi officiellement relancé des 1873.

La ferveur ne retrouva pourtant jamais celle des siecles

fastes des Croisades : en ce premier
septembre 2024, nous ne sommes
plus que quarante pour célébrer la
féte de mon saint en parcourant de
conserve les derniers kilometres qui
menent a son improbable sépul-
ture dans la crypte de abbatiale en
passant par la fausse « fosse ». Et au
sein de ce groupe, je suis le seul qui
ait cheminé depuis Le Puy, 'unique
gillot qui demeure, pérégrin sans foi,
auquel pourtant cet itinéraire a révélé
une vérité introspective que, sans ['ac-
complir, je n’aurais pu soupgonner.
Car celui que j’ai découvert au fur et
A mesure, étape apres étape, en Gilles
plus que Gilles, c’est moi-méme. Et
ce que j’ai vu, A travers la fortuité des
rencontres, ce sont les failles anciennes
qui se prolongent aujourd’hui en
secousses telluriques mettant notre

pays au défi de lui-méme — fracassé comme jamais et sommé

de se reconstruire — fit-ce devant un tombeau vide...
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EN COEDITION AVEC FRANCE INTER/
LES BELLES LETTRES

Pierre Judet de La Combe

est helléniste et philologue,
directeur d'études émérite

a 'EHESS et directeur de recherche
au CNRS. Il a traduit et commenté
de nombreux textes de la poésie

et du théatre grecs et participé

a plusieurs productions théatrales
(avec Ariane Mnouchkine,
notamment). On lui doit,

aux Editions Albin Michel,

la nouvelle traduction de l'lliade
(Tout Homeére, 2019) et L'Avenir
des Anciens (2016), ainsi que

les deux tomes adaptés de son
émission, diffusée chaque semaine,
avec un grand succes, sur France
Inter, « Quand les dieux rodaient
sur la terre » (2023 et 2024).

1

Ulysse

(QQuand les dieux rodaient sur la terre, vol. 3

Pierre Judet de La Combe, dans ce troisiéme volet
de la saga France Inter, nous emmeéne sur les traces
du retour d’Ulysse aprés la fin de la guerre de Troie.
L’Odyssée comme on he vous I’a jamais racontée.

©Pascal Ito.

prés la chute de Troie, on n'entend plus parler d'Ulysse, pendant dix longues

années. Ulysse est le héros manquant, on ne sait méme pas s'il est vivant ou

mort. C'est le long poéme de I'Odyssée (12 000 vers) que nous raconte Pierre
Judet de La Combe, cette épopée qui est le récit du retour d'Ulysse a Ithaque, un
récit qui relate sa disparition, son absence. Caché au bout du monde, disparu, ou bien
méconnaissable quand il arrive enfin chez lui. Il faut attendre la toute fin du poéme
pour que Pénélope, son épouse, soit certaine que 'lhomme vieux, abimé par le temps,
qu’elle a devant elle est bien son mari d’autrefois. Ulysse a refusé immortalité, la vie
divine que lui proposaient les deux déesses Circé et Calypso, et a choisi de rentrer
sur son ile ingrate et pauvre pour retrouver son épouse, mortelle.
Pour le monde antique, l'épopée d'Homeére était le texte fondateur, la source de
toute culture. Récit de voyages et conte merveilleux, 'Odyssée chante les errances
d'Ulysse en méme temps que l'endurance sublime d'un homme qui, sans cesse,
invente, se transforme, s'adapte pour survivre. C'est ce retour a soi, enrichi de
l'expérience de l'altérité rencontrée au cours de ses voyages, qui fait de l'histoire
d'Ulysse un enchantement qui nous touche encore, plus de vingt-cing siécles aprés
sa composition.

Pierre Judet de La Combe

«

« Le tournoyant, Muse, dis-moi cet

PIERREIJUDET_‘[]{ELM[IMBE

ANE DOKAT!

ULYSSE
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homme, ses mille idées, mille détour. »

Ainsi commence ' Odjyssée I’ Homere,
ce long poeme qui raconte le retour
d’Ulysse chez lui depuis Troie. On voit
tout de suite que ce ne sera pas facile
d’essayer de parler d’Ulysse.

L’homme est tournoyant, fuyant.
Son premier mouvement est de
s’échapper, car il tient avant tout 2
survivre et a retrouver la vie ordinaire.
Mais avant d’y arriver, il est contraint
par les dieux de passer par les mondes
les plus extraordinaires, les plus impré-
visibles qui soient. Dans une ile trés
lointaine, du c6té du couchant, on lui £5
offre méme de devenir immortel, de g
devenir divin, mais il refuse ; il veut

rentrer chez lui. Beaucoup de mortels ont pu avoir le désir

tromper ses adversaires, méme les
tres costauds ; surtout eux, parce
que, avec sa force seule, il n’en vien-
drait pas a bout. Arriere-petit-fils
d’Hermes, le dieu malin, inventif et
fourbe, Ulysse est 'intelligence, celle
qui trouve toujours une issue.
Partout, quelle que soit la situa-
tion, il est stir d’inventer une solution,
un moyen de s’échapper. Il traverse
des mondes inconnus, il s’intéresse 2
ce qu’il découvre — il est infiniment
plus curieux qu’Achille —, mais ce qui
I'intéresse vraiment, c’est comment
sortir de chacun des mondes
nouveaux ou il s’est trouvé projeté,
a cause des dieux et sans jamais le
vouloir. Son obsession est de décou-

vrir le chemin qui le menera chez lui.

Mais Ulysse, ce n’est pas home sweet home, ce n’est pas la

contraire ; devenir un dieu, ¢a pouvait étre attirant. Pas pour  douceur du foyer ; ce serait trop barbant. Méme chez lui, il

lui. Il n’est pas en quéte d’immortalité, il se sent bien en mortel,  doit ruser, faire le fourbe et se battre pour échapper a ceux qui

méme s’il souffre abondamment.

ont pris sa place. Son chez-soi n’est plus 4 lui. Rien ne lui est

A la différence d’Achille, qui est beaucoup plus jeune que  donné. Ulysse doit tout reconquérir par la force de son esprit,

lui, Ulysse ne fonce pas, il réfléchit, analyse, et il ruse. Il adore et par ses muscles aussi, quand il le faut.
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La comparaison entre Alexandre, César et Napoléon — que

Stendhal ne fut ni le premier ni le dernier 4 utiliser — dérange

parce qu’elle est vague, facile, paresseuse et débouche sur un

contresens. Elle gomme la spécifi-
cité fondamentale de Napoléon par
rapport a ses deux glorieux prédéces-
seurs : avoir été, au-dela de sa trajec-
toire fulgurante et prodigieusement
romanesque, un grand perdant de
I'Histoire.

La bonne comparaison, si I'on veut
absolument lui trouver un modele
antique, ce n’est ni César ni Alexandre.
C’est Hannibal Barca, le général
carthaginois qui fit trembler Rome lors
de la deuxi¢me guerre punique, crut la
vaincre et échoua.

La France révolutionnaire s’est
toujours identifiée & Rome, considé-
rant que Carthage, ¢’était I'ennemi,
I'Angleterre. La défaite, assez curieu-
sement, n’y a rien changé. Alors
Bonaparte en général carthaginois...
Impensable. Quand on regarde 'aven-

BAPTISTE TOUVEREY

Le Carthaginois, apres avoir franchi les Pyrénées et les Alpes,

humilie 4 trois reprises en moins d’un an les légions romaines,

avant de leur faire subir, 2 Cannes, en 216 avant J.-C., la pire

LE PAYS

MIRACULEUX

L |
Albin Miche|

ture napoléonienne, la comparaison est pourtant terriblement

tentante, évidente. Voila deux hommes qui furent les deux plus

grands capitaines de leur temps (et peut-étre de tous les temps),

qui remporterent une série de victoires éclatantes avant d’étre

finalement vaincus et de mourir exilés, laissant leur patrie

diminuée.

hécatombe de leur histoire : de 40000
4 70000 morts en un apres-midi,
autant que les Anglais le premier
jour de la bataille de la Somme. Son
stratageme est diabolique : mettre
ses troupes les plus faibles au centre
afin que l'adversaire s’y enfonce et se
retrouve encerclé par les ailes.

Dans I'histoire militaire, il est tres
rare qu’un plan génial sur le papier
réussisse a ce point sur le terrain. On
ne voit guére qu’une autre occur-
rence : Austerlitz, ol Russes et Autri-
chiens tombent dans le piege que leur
a tendu Napoléon et sont anéantis en
une matinée.

Apres de si beaux succes, Hannibal
attend que Rome lui fasse des proposi-
tions de paix. Elles ne viendront pas. 11
aurait dd le savoir : les Romains n’ac-

ceptent de traiter quen vainqueurs. Et

ils ont les moyens de cette prétention inoute.

On peut étre un génie et effroyablement naif. La preuve par

Hannibal et Napoléon.

Baptiste Touverey
Le Pays miraculeux

Comment la France est devenue la France

Décalant le regard, renouvelant les théses, désamorc¢ant
I’anachronisme, Baptiste Touverey met sa plume

de romancier au service de l’intelligence de notre passé.
Une fresque grandiose qui explique notre histoire.

eut-on encore écrire une histoire de France qui surprend, qui change le regard,

qui donne le sentiment de redécouvrir ce que 'on croyait connaitre? Peut-on

encore parler de nation et d'identité historique sans sombrer dans un provin-
cialisme ou un chauvinisme étriqués? Oui, Baptiste Touverey en apporte la preuve
avec un souffle enchanteur, en secouant les clichés et en renouvelant la compreé-
hension de faits et d'événements dont la portée avait été mal appréciée.
Nos ancétres les Gaulois? Non, nos ancétres les Romains. Le moment fondateur de
la France : Hugues Capet? Non, l'acquisition de la Normandie en 1204 par Philippe
Auguste et son petit royaume d'lle-de-France. Une nation imposée par un Etat? Non,
d’abord un empire accidentel et hors norme qui avait en lui les ressources pour se
transformer en nation. Et dans ce creuset, la formation d'une mentalité commune
destinée a traverser les siécles sous divers avatars : l'esprit chevaleresque mariant,
non sans tensions, le sentiment de 'honneur avec nos valeurs profondes de liberté
et d'égalité.
Premiére puissance européenne pendant plus d'un millénaire, puis patrie de l'art
de vivre, de la culture et de la démocratie, la France, désormais convaincue de son
déclin, en oublierait-elle les miracles qui ont fait l'originalité de son histoire et nourri
son rayonnement universel?

© Roberto Frankenberg.
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Né en 1981, ancien éleve

de l'Ecole normale supérieure,
Baptiste Touverey a été rédacteur
en chef de la prestigieuse revue
Books. Ily a réalisé des dizaines
de grands entretiens avec

des savants et universitaires

du monde entier. Il a collaboré

a la rédaction de trois livres

d’Emmanuel Todd.

Ses traductions de Stefan Zweig
sont devenues des best-sellers.
On lui doit par ailleurs deux
romans historiques publiés

aux Editions Robert Laffont/
Versilio. Le Pays miraculeux

est son premier essai.




cahuc & André zylberberg

LA
DER|VE

Une histoire
du modele social
francais

pierre

. m
Albin Miche|

PARUTION OCTOBRE 2026
ENV. 200 PAGES

Co-auteurs, chez Flammarion,
des ouvrages Chémage, fatalité
ou nécessité? (Prix européen

du livre d'’économie 2005),

Les Réformes ratées

du président Sarkozy (2009)

et Le Négationnisme économique

(2016), Pierre Cahuc et André
Zylberberg sont économistes,
spécialistes du marché

de l'emploi.
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Pierre Cahuc
et André Zylberberg

l.a Dérive

Une histoire du modele social francais

Comment un modéle social né d’un idéal d’émancipation
s’est-il transformé en une machine a exclure?

Deux économistes reconnus décryptent la fabrique
institutionnelle du déclin francais.

otre modele social est construit sur un péché originel dont nous ne par-

venons pas a nous dépétrer. Il trouve son fondement en juin 1936 dans les

fameux accords de Matignon qui institutionnalisent le role des syndicats
dans l'élaboration des conventions collectives. Ce qui se veut au départ un progrés
social contribue bientét a rigidifier 'organisation du travail et entérine le monopole
de quelques syndicats au détriment du pluralisme.
Pis encore : en 1945, dans l'euphorie de la Libération, I'Etat délégue a des orga-
nismes dits « paritaires » la gestion de pans entiers de la vie économique (Sécurité
sociale, assurance chdmage, formation), et ce sans contrepartie de performance.
Le résultat? Une logique d'irresponsabilité organisée, car les partenaires sociaux
détiennent des pouvoirs exorbitants sans en assumer les couts, lesquels retombent
sur l'ensemble de la collectivité.
Ce livre retrace la trajectoire du modele social frangais : comment il s'est construit,
puis rigidifié au fil des années, comment, face a la mondialisation, il n'en finit pas
de s'effriter, ou sont encore les verrous juridiques et culturels... Il explique surtout
comment un modéle social né d'un idéal d'émancipation s’est transformé en une
machine a exclure car, de fait, tel qu'il fonctionne aujourd’hui, le systéme privilégie
les insiders (les salariés ayant un emploi stable et fortement protégé) et bloque la
compétitivité de l'économie.

«

Clest grice aux accords de Matignon que les syndicats
acquitrent le pouvoir de transformer une convention collec-
tive en une « loi professionnelle », laquelle dés lors s'impose
A tous, et donc aussi A ceux qui n’ont pas négocié ni signé la
convention. La rupture est compléte avec la conception anté-
rieure — et cette conception s'impose encore de nos jours.
Mais si la loi du 24 juin 1936 consacre de fait le role des syndi-
cats, ce n’est pas n’importe lesquels ni n’importe comment. Elle
dispose que, dés lors qu’un syndicat défend I'intérée de ses
membres et qu’il a déposé ses statuts comme il convient, il
est réputé « régulierement constitué » et peut alors signer une
convention collective. Ces dispositions, qui définissent la légi-
timité d’une organisation syndicale, introduisent cependant
deux « innovations de rupture » : la possibilité d’extension des
conventions collectives, d’une part, et la notion de syndicat
représentatif, d’autre part.

Avec la nouvelle loi, les employés et les employeurs d’un
secteur pourront se trouver dans 'obligation d’appliquer les

clauses d’une convention collective alors méme qu’ils ne sont pas

adhérents des organisations qui 'ont signée. Pour cela, il suffit
que le ministre du Travail « étende » I'accord passé avec les
organisations syndicales les plus représentatives du secteur. La
question devient alors : quelles sont les organisations syndicales
Jugées représentatives?

Ce point crucial fera 'objet d’une circulaire ministérielle
plutot succincte. Il est recommandé aux inspecteurs du travail
d'apprécier la représentativité d’une organisation sur la base de
son audience, de son implantation nationale, de son ancienneté
et de son indépendance vis-a-vis de I'employeur. Aucun critere
chiffré n’est précisé, ce qui laisse 2 'administration une grande
marge de manceuvre pour juger quel syndicat est représentatif
(et quel ne l'est pas). En pratique, octroi de la « représentati-
vité » va servir a évincer de la table des négociations les syndicats
indépendants qui refusaient de s’affilier aux syndicats dominants
de I'époque, la CGT et la CFTC. Clest la le véritable enjeu de
la loi de 1936 : offrir un monopole de négociation aux deux

plus gros syndicats.
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Que peuvent faire 'Europe et la France face  la dépendance
et au déclassement?

La premiére étape est sans doute la plus difficile : sortir
du confort trompeur des croyances motivées. Trop souvent,
nous nous racontons une histoire rassurante. Nous déplo-
rons I'état du monde, la montée des tensions, la brutalité de la
géopolitique tout en nous consolant avec des vérités partielles :
I'Europe est plus égalitaire, plus respectueuse de I'environ-
nement, et a un meilleur syst¢tme de santé. Nous espérons, en
creux, qu’un retournement extérieur viendra nous épargner
Ieffort du changement.

Mais cette posture est une impasse. Car si ces constats sont
justes, ils sont politiquement stériles. Ils n’enrayent ni le déclas-
sement technologique, ni la perte d’influence, ni la dépendance
stratégique. Pire : ils peuvent devenir une excuse a I'inaction.

La réalité est plus exigeante. Les dépendances européennes

ne sont pas seulement importées ; elles sont aussi, en partie,

fabriquées chez nous. Volontaires (refus de se confronter aux
« bombes i retardement ») ou non, comme dans cette « fable
de la grenouille » qui s’habitue & 'eau qui chauffe. Des 1945,
Albert Hirschman soulignait que la dépendance est fréquemment
auto-imposée : elle résulte de choix répétés, d’arbitrages différés,
de renoncements cumulés.

Nous sommes ainsi enfermés dans un cercle vicieux bien
connu : retard technologique, dépendance, concessions, puis
retard accru. Pour en sortir, un changement de regard est indis-
pensable. L’Europe doit cesser de se penser comme un simple
spectateur de sa propre sclérose. Elle est un acteur. Et comme
tout acteur, elle porte une part de responsabilité, donc une
capacité d’action.

Cela implique d’accepter des décisions a la hauteur de I'ur-
gence. Aujourd’hui, alors que le Titanic prend I'eau, nous
débattons encore de la disposition des transats. Il faut inverser

les priorités.

Jean Tirole
et Karine Van Der Straeten

Economie du désordre
mondial

Comment la géopolitique a tout Changé

Jean Tirole, prix Nobel d’économie, et Karine Van Der Straeten
dressent une analyse lucide et livrent des propositions fortes
pour inverser le déclin économique européen.

e monde actuel est marqué par le retour de la géopolitique et des conflits entre

grandes puissances. La promesse d'un ordre international fondé sur l'écono-

mie de marché et les institutions politiques libérales n'a pas été tenue. Dans ce
nouveau contexte, 'économie mondiale et le multilatéralisme doivent se réinventer.
L'enjeu est d'autant plus important pour I'Europe qui accuse des retards stratégiques
importants face a la Chine et aux Etats-Unis dans les domaines technologique et
militaire, dans la santé, et qui pourrait subir les soubresauts d'une crise financiere
importée.
Comment en sommes-nous arrivés la? Nos valeurs suffiront-elles a nous protéger?
Que peuvent faire 'Europe et la France face au risque de déclassement et de dépen-
dance? Construisant leur argumentaire sur l'économie mais aussi la psychologie et
la science politique, Jean Tirole et Karine Van Der Straeten nous livrent leur analyse
et proposent leurs solutions économiques et institutionnelles pour sortir de cette
situation.
Nous ne sommes pas condamnés au déclin. Nous sommes condamnés a choisir.
C'est a ce prix que la France et 'Europe pourront rester des acteurs crédibles et
souverains dans 'économie mondiale de demain.

JEANTIROLE

Prix Nobel d'éconormie

KARINE VD STRAETEN

Fconomie
dudésordre
mondial

Comment (3 geopolitique
a tout changé
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Jean Tirole est prix Nobel
d’'économie en 2014, président
honoraire de la Fondation
Jean-Jacques-Laffont/Ecole
d'économie de Toulouse (TSE)

et membre de l'Académie

des sciences morales et politiques.
Son livre Economie du bien
commun (Puf, 2016) a rencontré

un immense succes. Karine

Van Der Straeten est directrice

de recherche au CNRS

et de la Fondation Jean-Jacques-
Laffont/Ecole d'économie de
Toulouse. Ses travaux, a la frontiere
des sciences économiques

et politiques, portent notamment
sur la prise de décision collective
en démocratie.
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Bill Francois
1000 km a dos de sardine

Chaque année a lieu le « Sardine Run », la plus grande
migration de la planéte. Bill Frangois nous fait partager
cet impressionnant spectacle de la nature, une odyssée
planétaire entre science et aventure.

© Samuel Kirszenbaum .

PARUTION SEPTEMBRE 2026
304 PAGES

Bill Francois est biophysicien.
Ancien éléve de I'ENS (Ulm),

il est titulaire d’'un doctorat

et se consacre a la vulgarisation.
Fou de biologie marine, il est
l'auteur de cinq livres a succes,
notamment Eloquence

de la sardine (J'ai lu, 2021)

et La Truite et le Perroquet
(Albin Michel, 2024.). Lauréat

en 2019 du concours d'éloquence
Le Grand Oral sur France 2,

il donne depuis de nombreuses
conférences, en particulier en
aquarium (Nausicaa, Saint-Malo,
La Rochelle, Paris, etc.) tout

en animant des émissions radio
sur France Info.
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ous avons tous admiré ces images de gigantesques boules sous-marines atta-

quées de toute part : chaque année, plusieurs milliards de sardines longent

sur 1500 kilometres les cétes sud-africaines pour former la plus grande
migration de la planéte, le « Sardine Run ».
Ce livre nous plonge au coeur de cette odyssée durant laquelle dauphins, requins,
otaries, baleines et oiseaux marins se livrent a une chasse frénétique. Entre récit
épique et vulgarisation scientifique, il offre un double regard : sous l'eau, a hau-
teur d’'animaux, et hors de l'eau, avec les chercheurs. En suivant ces petits pois-
sons d'argent tout au long de leur périple, Bill Frangois dévoile en outre les rouages
secrets de 'océan : ses courants invisibles, ses flux d'énergie et ses écosystémes
interconnectés, mais aussi l'équilibre fragile entre proies et prédateurs. En plus de
mettre en lumiére des dynamiques insoupgonnées, il révele comment un humble
« poisson-fourrage », la sardine, fagonne la vie marine a l'échelle planétaire, soule-
vant des enjeux cruciaux pour l'avenir des mers et du vivant. Les expéditions auquel
l'auteur a participé ont fait l'objet en décembre 2025 d’'un documentaire pour lequel
Romane Bohringer a prété sa voix — « La grande migration des poissons d'argent »
sur Arte — et de deux autres, qui seront diffusés a l'automne 2026.

Trois semaines de plongée, dix jours de farniente. Clest le
train-train des otaries du Cap. A la recherche du moindre indice

de bancs de sardines, elles sillonnent le large sur des centaines de

milles, explorent le bleu aux confins des
abysses jusqu’a 200 metres de profon-
deur, titonnant de leurs vibrisses dans
I'obscurité. Des semaines, parfois des
mois passés sans toucher terre, 2 ne
dormir qu’a moitié, en nageant, débran-
chant tour a tour les hémispheres de
leur cerveau pour se ménager du répit,
avec une nageoire en l'air pour pagayer
A la moindre alerte.

Puis les otaries rentrent i terre. Et
14, elles dorment. Plus de douze heures
par jour, repos bien mérité aprés tant
de demi-sommeils sans réve. Comme
nous, ces animaux sont capables de
s’assoupir dans un sommeil paradoxal,
donc peuplé de songes — mais seulement
A terre. La téte dans le varech, sourire aux
babines, des centaines d’otaries baillent
et ronflent sur les rochers. A quoi révent-

elles? Sans doute se sentent-elles plonger

A répétition, virevolter dans les courants...

le plus intense de leur réve, on le voit a leurs frissons quand il

BILL FRANCO|S

_.-.r’
T — 55‘5(

1000 KM
A DOS DE

SARDINE

Comprendre

le fonctionnement
intime de l'océan

Albin Michel

Cette manne, les femelles 'attendent plus que les autres. Sous
q
leur pelage créme, un petit s’agite. Il veut naitre, mais ce n’est

pas le moment. Les otaries du Cap sont capables de décaler leur

gestation, et d’en reporter le terme de
plus de trois mois, pour mettre bas
seulement quand les sardines sont la.
Et tant que celles-ci se laissent désirer,
elles patientent, secouées de songes et
de spasmes, explorent toute la cote
par la pensée et 'arpentent, avides des
reflets d’argent...

Etd’un coup, parce que dans leurs
sanglots aboyés, les unes ont relayé
aux autres la rumeur ; parce que des
lueurs et des odeurs ont annoncé I'ar-
rivée du banc a des kilometres de [a....
d’un coup le développement reprend.
Les foetus prennent forme, la four-
rure moirée se tend sur les ventres
arrondis. Puis, en quelques jours, la
plage se peuple de petits, tous nés
par la sardine, pour la sardine ; des
centaines, des milliers d’yeux qui
geignent et demandent du lait, un lait

Mais le moment  riche et onctueux, concentré de vie, qui les revigore, les anime.

s'affiche 4 elles. Cest celui qu’elles esperent depuis des mois,

répetent, anticipent, dans leur éveil comme dans leur sommeil.

Elles révent du passage des sardines.

Un lait au parfum de sardine.
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Combien d'espéces humaines font partie de vous?

Notre génome contient des fragments d’ADN hérités d anciennes
formes humaines aujourd hui disparues. Si le nombre de ces autres
homininés du passé nous ayant laissé un
legs génétique est inconnu, une chose est
sire : nous avons tous des ancétres issus

d’une autre espéce.

Savez-vous que, pendant quelques
centaines de milliers d’années, nous
n’étions pas la seule espéce humaine
a la surface du globe? Avant que la
notre, Homo sapiens, conquitre tous les
continents, marque de son empreinte
la planéte jusqu'a en réchauffer le
climat, il fut un temps ol nous
n’étions qu’une branche de 'huma-
nité parmi d’autres!

Il'y a encore 50000 ans vivaient en
effet sur Terre quatre autres formes
humaines : les femmes et hommes de
Néandertal, ceux de Luzon, de l'ile de
Flores et les humains de Denisova.
Aujourd’hui, si cette diversité a
disparu, elle survit en partie en vous. Car oui, du sang ’homme

préhistorique coule dans vos veines.

Une question de mélanges
Les stars de nos cousins éteints du passé, les plus connus et

étudiés, sont les Néandertaliens. Implantés en Eurasie il y

|
ALBIN MICHE| m

a plusieurs centaines de milliers d’années de cela, ils en ont
disparu vers —40 000 2 —30 000 ans. Notre propre espece émerge
en Afrique il y a 300000 ans. Elle en sort il y a 70000 ans
(plusieurs sorties du continent de représentants du genre
Homo sont attestées, mais cest de cette
dernitre aventure hors d’Afrique que
nous sommes les descendants) pour se
répandre dans le monde entier, notam-
ment en Europe oli elle rencontre
les fameux Néandertaliens. Ainsi,
pendant plusieurs milliers d’années,
ceux-ci ont été nos voisins de palier.

Et cest la que la génétique a livré
une découverte majeure en 2002 :
en analysant des petits bouts d’os
des restes fossiles, une équipe alle-
mande est parvenue a lire "TADN de
ces Néandertaliens disparus. Or une
surprise les attendait quand ils 'ont
comparé au nétre : ils ont retrouvé un
peu de cet ADN néandertalien dans
le patrimoine génétique humain (plus
précisément, pour posséder cet héri-
tage, il faut avoir parmi ses aieuls au
moins un ancétre hors d’Afrique)...
Autrement dit, il y a bien eu mélange charnel entre nos ancétres
Homo sapiens et leurs cousins eurasiens. L’histoire ne dit pas
§'il faut y voir le fruit de diners a la chandelle — je veux dire & la
torche — ou de rencontres violentes. Mais une chose est sire :
dans l'arbre généalogique de la plupart d’entre nous figure un
ancétre néandertalien!

Evelyne Heyer

La Saga des humains

La grande odyssée humaine et son héritage
ou comment nos lointains ancétres continuent
de déterminer le cours de nos vies.

ourquoi tous les adultes ne digérent-ils pas le lait? Sommes-nous les seuls a

enterrer nos morts? L'Homme est-il carnivore ou végétarien? D'ou viennent

les humains qui peuplent la France? Sommes-nous violents par nature? Et qui
a fabriqué les premiers outils?
Dans ce livre issu de ses chroniques a succes sur France Culture (« Le fil Sciences »),
la généticienne Evelyne Heyer passe en revue les fondements de notre humanité. En
une trentaine de textes courts joliment illustrés, elle retrace a grands traits l'origine
de 'Homme et surtout son évolution jusqu'a nos jours.
Elle explique par exemple pourquoi, par rapport aux premiers représentants du genre
Homo, l'accouchement est devenu si complexe chez Sapiens : du fait de notre bipédie
exclusive, alors méme que le volume de notre cerveau s'accroissait — une évolution
connue sous le nom de « paradoxe obstétrical ». Couleur de peau, démographie,
spiritualité, genre, art, etc. : les thémes abordés sont passionnants et d’'une trou-
blante modernité. La ou Silvana Condemi menait l'enquéte en préhistorienne dans
L'Enigme Denisova (Albin Michel, 2024), Evelyne Heyer répond en anthropologue
en montrant a quel point nos lointains ancétres continuent de déterminer le cours
de nos vies d'aujourd’hui.

© Radio France / Christophe Abramowitz.
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quarantaine de chercheurs.

Elle est notamment l'autrice

de L'Odyssé€e des génes (2020),
distingué par trois prix et traduit
en dix langues, ainsi que de La Vie
secréte des génes (2022) issu

de ses chroniques sur « La Terre
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Thierry Lhermitte, né en 1952,
est un acteur, scénariste,
auteur de théatre et producteur
de cinéma frangais. Il est aussi
parrain de la Fondation

pour la recherche médicale.

Une fois par mois, il intervient
sur les ondes de France Inter
pour évoquer un projet
scientifique (« La chronique
santé »).
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Thierry Lhermitte

Passeur de science

Mon voyage au pays de la recherche médicale

Une plongée au coeur des mystéres de la médecine
contemporaine et de ses progrés. Un livre qui rend la science
accessible a tous, formidable source de connaissance

et d’espoir pour les patients et leurs proches.

ui ne connait pas Thierry Lhermitte, acteur emblématique des comédies du

Splendid? Mais qui sait que depuis plus de vingt ans, il méne une tout autre

carriére, aussi discréte que généreuse? Celle d'ambassadeur de la Fondation
pour la recherche médicale.
Curieux insatiable et pédagogue enthousiaste, il s'est donné pour mission de rendre
la recherche médicale accessible au grand public. Au fil de plus d'une centaine de
visites dans les laboratoires les plus innovants de France, il a rencontré des cher-
cheurs qui explorent les mystéres du cerveau, du vivant et des maladies qui nous
touchent tous.
Dans ce livre, il raconte les coulisses de ses rencontres, les découvertes qui l'ont
émerveillé, les patients qui l'ont bouleversé — et les expériences auxquelles il s'est
lui-méme prété pour mieux appréhender le travail des scientifiques. Il communique
surtout sa soif de comprendre la « complexité du vivant » et de la rendre intelligible.
Son récit est également l'occasion de découvrir un Thierry Lhermitte surprenant,
loin de l'acteur de comédie, entierement voué a son engagement et a ses passions,
de l'équitation éthologique a la lecture scientifique, mU par la curiosité qui nourrit
depuis toujours son regard sur le monde.

«

Les sciences me passionnent depuis toujours, mais je n’ai
pas, hélas, de formation scientifique. Ce qui me porte vrai-
ment, c’est 'envie de comprendre, de comprendre le monde.
Comment ¢a marche? Pourquoi de cette fagon?

Des interrogations, j en ai aussi sur les sujets de biologie, de
médecine. Mon but est de comprendre la complexité du vivant
et d’essayer de la rendre intelligible au plus grand nombre.

J’ai découvert 'univers des laboratoires de recherche en
visitant le Généthon a Evry en 1996, lors de mon premier
Téléthon comme parrain, 4 'époque des premicéres cartes du
génome humain. Apres des années d’un travail de fourmi, ils
commengaient enfin 2 avoir des réponses. Je ne comprenais
pas grand-chose aux détails, mais pour moi, c’est comme s’ils
étaient allés sur la Lune.

Quelques années plus tard, la Fondation pour la recherche
médicale (FRM) m’a contacté. Depuis pres de vingt ans, je
visite des laboratoires de recherche biomédicale soutenus par
cette fondation, dont je suis devenu parrain. Au fil des années,
partout en France, j’ai rencontré une centaine d’équipes travail-

lant sur toutes les pathologies, des plus fréquentes aux plus rares.

A chaque fois, les chercheurs me montrent et me détaillent ce
qu’ils font. Souvent, ce sont des travaux fondamentaux pour
comprendre les maladies et tester de nouveaux traitements.

Jai aussi 'occasion de croiser des patients qui ont participé a
des essais cliniques, bénéficié des traitements novateurs mis au
point dans ces laboratoires. Une de mes plus grandes émotions a
écé al’hodpital Foch, ot jallais voir Jean-Marc Ayoubi et Marie
Carbonnel, qui meénent des recherches sur la transplantation
d’utérus. J’ai eu la surprise de rencontrer le premier bébé né en
France d’une telle greffe, avec ses parents.

Apres ces deux décennies d’immersion, je suis toujours
frappé de voir combien ces chercheurs, qui travaillent sur des
sujets si différents et si pointus, ont en commun empathie
pour les patients. Ils ne perdent jamais de vue leur principal
objectif : soulager les souffrances.

Ces rencontres, ces recherches, ces découvertes... j'en ai
rendu compte dans des chroniques sur France Inter ou dans
Le Magazine de la santé. Mais il y a encore tant a raconter. Dans

ce livre, je vous invite A continuer avec moi ce voyage.
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«

« Comment pouvez-vous connaitre la nature de 'Univers
il y a 13,8 milliards d’années? Vous avez congu une machine
a remonter le temps au CNRS ou quoi? » m’avait demandé
un spectateur, un brin provocateur, lors d’une conférence

grand public. La réponse avait semblé
le convaincre du bien-fondé de mes
recherches : nous le savons parce que
la vitesse de la lumiere est finie. Ainsi,
voyager dans Pespace, c’est voyager
dans le temps. Prenez le Soleil : sa
lumiére met un peu plus de 8 minutes
a nous parvenir. Cela signifie tout
simplement que vous ne contem-
plez pas notre éroile telle qu’elle est
maintenant, mais telle qu’elle érair il
y a 8 minutes. Vous admirez donc le
Soleil dans le passé.

De la méme facon, la lumiére émise
par I'étoile la plus proche, Proxima du
Centaure, a mis 4 ans & parcourir la
distance qui nous sépare d’elle. Vous
I'observez donc telle qu’elle était... il
y a 4 ans. Encore un voyage dans le
passé. En fait, chaque éroile, chaque
partie du ciel le soir correspond 2 une

tranche de passé. Voild pourquoi nous sommes tous au coeur
d’une gigantesque machine & remonter le temps. Et plus nous
regardons loin, plus nous remontons le temps.

YANN MAMBRINI

| était
sept fois
l'Univers

LA FABULEUSE HISTOIRE

DU COSMos

La machine la plus efficace dont nous disposons est un satel-
lite européen, PLANCK. Il a réussi & capter (et a décrypter)
la lumiere émise, tenez-vous bien, il y a... 13,8 milliards

d’années, nous donnant ainsi acces a la nature de I'Univers

quelques centaines de milliers d’an-
nées seulement apres le Big Bang.
Les particules de lumiére émises jadis
se sont échappées de leur environne-
ment et ont parcouru 13,8 milliards
d’années-lumiere avant de finir leur
course piégées dans les détecteurs du
satellite. Mais le plus important pour
les chercheurs, c’est que durant tout
leur voyage, ces photons ont su jalou-
sement garder en eux tous les secrets
de cette époque lointaine. Autant
d’informations primordiales qui
permettent maintenant aux physiciens
de reconstruire une tres grande partie
d’une merveilleuse histoire, celle que
je m’appréte & vous conter. En parti-
culier, les relations intimes entre les
photons livrent une image extréme-
ment précise de la composition de

I’Univers. En somme, le travail d’un

cosmologiste tient de celui d’un archéologue qui reconstruirait

le mode de vie des civilisations passées a partir de la découverte

de fragments de vaisselles ou de bijoux antiques.

Yann Mambrini
11 était sept fois I’'Univers

Si PUnivers vous était conté... De ses balbutiements
a ses perspectives, voici son grand récit en sept jours.

©Yann Mambrini.

ue sait-on de l'histoire de notre Univers? Quelles sont les grandes étapes

qui l'ont formé tel qu'on le connait aujourd’hui?

Yann Mambrini en livre un récit en sept étapes : de ses premiers moments,
le « lundi », immédiatement aprés le Big Bang, jusqu’a ses multiples devenirs possibles,
son « dimanche ».

Spécialiste de 'Univers primordial, l'auteur nous propose une nouvelle genése
cosmique a l'aune des résultats les plus récents, renouvelant en quelque sorte le
classique Les Trois Premiéres Minutes de ['Univers du prix Nobel Steven Weinberg
(Le Seuil, 1980). Depuis, de nombreux phénomeénes ont vu le jour : observation de
I'énergie noire, présence indirecte de la matiére sombre ; découverte d'une extraor-
dinaire phase d'inflation, de la masse du neutrino, du boson de Higgs, des ondes
gravitationnelles, etc.

Pour guider le lecteur, trois niveaux d'explication sont proposés sous la forme de
trois pistes, verte, bleue et rouge. L'essai présente en outre de nombreuses images
de phénomeénes spatiaux, comme celle du trou noir Sagittarius A* au centre de notre
Galaxie, mais aussi de magnifiques dessins dus a lillustrateur Guillaume Duprat.
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Stefano Mancuso
[.a Cité vivante

Comment mettre des plantes dans nos vies

« Partant du principe que les villes constituent le cadre idéal
pour I’épanouissement de I’lhomme, Stefano Mancuso explore
les moyens de les protéger des ravages du changement
climatique. » PuBLISHERS WEEKLY

Editori Laterza.
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Scientifique de renommée
mondiale, professeur a l'Université
de Florence, Stefano Mancuso
dirige le Laboratoire international
de neurobiologie végétale (LINV).
Il a recu en 2015 le prix
international Idées innovantes
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aux Editions Albin Michel.

30

endant des milliers d'années, 'homme a cherché de nouveaux territoires

a habiter et a créé des villes pour se protéger. Mais avec le réchauffement

climatique, la cité devient paradoxalement le principal vecteur d'agression
de l'environnement. S'appuyant sur des recherches biologiques, botaniques et
médicales, Stefano Mancuso, expert de neurobiologie végétale, nous encourage a
repenser l'urbanisme pour réinventer nos villes et en faire des niches écologiques
durables. Inspirés par la structure méme des plantes, nous devons créer un habitat
en parfaite symbiose avec la nature : une phytopolis.

Une grande partie de ce qui nous
rend humains nous vient des arbres.
Non seulement parce que, pendant
des millions d’années, nos ancétres
ont vécu immergés dans leurs feuil-
lages, et qu’ils ont faconné leur corps
de maniere 4 s'adapter aux spécifi-
cités d’un tel environnement, mais
aussi parce que le bois leur a servi pour
construire leurs premiers abris et leurs
premiers ustensiles. L’homme a évolué
en méme temps que les plantes, il a
toujours habité dans des milieux dont
elles formaient, pour I'essentiel, I'éco-
systeme. La rupture de ce lien, du point
de vue de I’évolution, est tres récente.
Depuis tout au plus trois ou quatre
générations, nous passons nos jour-
nées devant des écrans d’ordinateur,
dans des pieces éclairées 2 la lumiere

électrique ; mais auparavant, nous avons été des agriculteurs
pendant plus de cinq cents générations, et plus tot encore,
pendant environ vingt mille générations, des chasseurs-cueil-

leurs unis par des liens intimes au monde naturel et par consé-

Stefano
=, Mancuso

La cité
vivante

quent 2 la flore, qui en représente la quasi-totalité.

Loin de se limiter & une question
de ressources alimentaires ou éner-
gétiques, notre lien avec les plantes,
quelle que soit la facon dont on
veuille le définir, demeure d’une
force inouie et fait sentir ses effets
sur tous les aspects de notre existence.
Méme lorsqu’il s’agit de modifier la
planification ou la construction de
nos villes, il pourrait se révéler utile
d’écouter ce qu’ont encore a nous
dire les vingt mille générations qui
nous ont précédés et dont ’habitat
était constitué de foréts.

A une époque de changements
drastiques, ol la résistance et la
capacité d’adaptation aux mutations
environnementales deviennent des
valeurs primordiales, notre espece et

notre planete auraient d’immenses

avantages 2 retirer d’une conception de la ville sous la forme
d’un organisme en parfaite symbiose avec le reste du monde
vivant, une entité dont la structure s’inspirerait de celle des
plantes, bref, une phytopolis.
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«

A partir de Jimmy Carter, apparait ou réapparait une forme
de culture philosémite équilibrée dans la politique interna-
tionale des Etats-Unis, qui est portée par un président a la
fois démocrate et profondément évangélique. Carter négocie
personnellement les accords de Camp
David de septembre 1978 entre

I’Egypte et Israél avec une vision

organisations évangéliques pro-Israél se constituent et se lancent
dans le lobbying aupres des Républicains : les évangéliques sont
en effet politiquement en train de basculer dans le GOP, quit-
tant par millions le parti démocrate préféré par leurs ancétres.
Acquis aux droits civiques et a la désé-
grégation, ce dernier avait adopté en

prime les idées sexuelles et repro-

« biblique » élargie, faisant de la paix Smwlatg’gg’[S‘ER ductives libérales et égalitaires de la
entre « enfants d’Abraham », Pales- 4EDITH « Nouvelle Gauche » athée des sixties.
tiniens et Israéliens, une nécessité . Les organisations pro-Israél naissantes
divine, dans la sécurité de leur Etat J lllfS ne cautionnent pas du tout la création
. y~ N L

respectif. sans 1 etre d’un Etat palestinien, inexistant dans

C’est au moment de |'énoncia- les prophéties, et ne donnent aucun
. B Les nouveaux S
tion de cette voie conciliante par un hilosémit crédit a la politique de Carter pour-
président évangélique fervent 2 la fin des pbrwosemaes tant évangélique lui-méme. En 1980,

années 1970, que va pourtant resurgir
le philosémitisme radical des protestants
littéralistes, qui se retrouvent aux anti-
podes de sa position.

Tout d’abord I'émergence des juifs
messianiques en Israél, dans le tour-
nant des années 1960, a été immé-
diatement interprétée comme « le »
signe tant attendu que les prophé-
ties se réalisaient, puisque les juifs du
Royaume reconstitué se convertissaient au Christ. Leur mouve-
ment bénéficie bient6t d’une large couverture médiatique
aupres des chrétiens de la Bible Belt qui prient pour la conver-
sion des juifs chaque semaine, dans les milliers de congréga-

tions de la Southern Baptist Convention (SBC). Les premicres

Une enquéte mondiale

ALBIN MICHEL

une Ambassade chrétienne internatio-
nale, ONG internationale évangélique
(ICE)), est fondée a Jérusalem par
d’influents intérées fondamentalistes.
Cette « ambassade » s’attache depuis
4 lier les Erats-Unis 4 la seule cause
d’Israél, en plaidant la reconnaissance
de Jérusalem comme la capitale exclu-
sive de 'Etat d’Israél et en organisant
une célébration dans cette ville chaque
année, attirant des milliers de pelerins chrétiens évangéliques

du monde entier pour soutenir Israél.

(Extrait du chapitre « Le sionisme chrétien aux Etats-Unis »

de Blandine Chelini-Pont)

Edith Bruder

Juits sans I'étre

Les nouveaux philosémites

A P’heure ou I’antisémitisme connait une forte résurgence
dans le monde, des individus, des groupes, voire des Etats
font de leur proximité avec les Juifs un pilier de leur identité.
Qui sont ces « nouveaux philosémites »?

andis que le 7 octobre 2023 a fait resurgir un antisémitisme mondial, un autre

phénomeéne progresse plus discrétement : ces individus et groupes qui se

définissent comme « amis des Juifs », « compagnons de route d’Israél », voire
comme « presque juifs ». Ce « philosémitisme » n'est-il qu'une inversion positive
des préjugés antisémites, valorisant une figure du Juif parée d'attributs fantasma-
tiques — le peuple élu, l'intelligence, la réussite dans les affaires? Ou peut-il exprimer
une reconnaissance réelle? Qu'y a-t-il de commun entre les nationalistes chrétiens
qui sonnaient du shofar (I'antique corne de bélier) lors de l'assaut sur le Capitole le
6 janvier 2021 et les progressistes polonais pour qui « c'est branché d'étre juif » parce
que cela symbolise le caractere multiculturel de la Pologne? Peut-on comparer la
maniére dont la Couronne marocaine mobilise l'héritage juif du royaume au service
d’'une image de marque tolérante et celle dont les officiels chinois font de l'absence
historique d'antisémitisme dans 'Empire du Milieu la preuve d'une supériorité civi-
lisationnelle sur 'Occident? Quelle est cette traduction du Talmud pour laquelle se
passionnent Japonais et Coréens? Et pourquoi certains Indiens se présentent-ils
comme « juifs » sur les sites de rencontre?
Edith Bruder, & laquelle on doit notamment le remarqué Juifs d‘ailleurs (Albin Michel,
2020), a réuni des sociologues, politologues et théologiens du monde entier (France,
Pologne, Maroc, Portugal, Etats-Unis, Chine, Japon, Nigeria, Inde...) pour proposer
un panorama global et contemporain de ce phénoméne.
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et psychothérapeute. Spécialiste
reconnu de l'accompagnement
du deuil, de la fin de vie

et des grandes traversées
existentielles, il est l'auteur

de nombreux ouvrages

de référence, notamment

Vivre le deuil au jour le jour
(Albin Michel, 2018)

et sur le méme sujet Cette vie
et au-dela (Albin Michel, 2022).
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Christophe Fauré

e Sens de cette vie

Les enseignements des expériences

de mort imminente

A partir de I’étude des EMI (expériences de mort imminente),
une réflexion passionnante et profondément réconfortante
qui pourrait bien changer notre regard sur la mort,

et transformer notre maniére de vivre.

uel sens a ma vie? Qu’est-ce qui compte vraiment?

Ces questions nous accompagnent en silence. Elles surgissent dans l'épreuve,

le deuil, la maladie, les ruptures... ou parfois au détour d'un matin ordinaire,
quand quelque chose en nous ne veut plus se contenter de survivre.
Depuis plus de quarante ans, les expériences de mort imminente bouleversent ceux
qui les vivent. Sortie de corps, disparition de la peur de mourir, sentiment d'un amour
absolu : ces récits troublants ont longtemps fasciné. Mais, au-dela du mystere,
qu'ont-ils a nous apprendre sur la vie elle-méme?
Le Dr Christophe Fauré, psychiatre, explore ici les enseignements existentiels des
EMI. A partir de centaines de témoignages et des recherches les plus récentes sur
le sujet, il propose une réflexion sur ce qui donne a une existence sa vraie valeur :
l'amour, la responsabilité, la relation a autrui, le sens de l'épreuve, la mission de vie,
la conscience et notre maniére d’habiter pleinement notre humanité. Ni manifeste
spirituel, ni essai théorique, Le Sens de cette vie tente de saisir notre vérité intérieure.

«

Certaines questions nous accom-
pagnent toute la vie. Nous pouvons
tenter de les contourner, de les
repousser. Nous pouvons méme croire
qu’elles se sont tues. Elles émergent
en nous lors d’'une nuit sans sommeil,
dans I'épuisement d’une fin de journée
éprouvante, dans une épreuve, ou au
détour d’un matin apparemment
banal. C’est Ia que commence la quéte
de sens, non pas dans une abstraction
purement intellectuelle, mais au cceur
de 'expérience humaine.

Le sens a au moins deux visages :
celui de la signification : que signifie
ma vie, a mes propres yeux ? Est-ce que
je fais des choix qui me ressemblent?

Est-ce que je pose des actes en accord avec ce que je considere

étre juste? Est-ce que parfois je me trahis moi-méme pour étre

Dr CHRIST OPHE 7.

Lesens.
de cette vie

accepté, pour tenir un réle ou pour préserver une apparence?

Le second est celui de la direction :
vers quoi suis-je en train d aller? Quel
axe, quelle orientation suis-je en train
de donner 2 mon existence ?

Les religions, la philosophie, les
traditions spirituelles, la psychologie,
et plus récemment la science, ont
chacune tenté d’éclairer 'existence
humaine. L’étude des expériences de
mort imminente (EMI) fait Pobjet
d’études de haut niveau, essentiel-
lement dans les pays anglo-saxons.
Venant de personnes croyantes,
athées, ou profondément indiffé-
rentes aux questions spirituelles, tous
les témoignages convergent. En ce

b 2. 2\ 3 7
sens, Pexpérience précede 'interpré-

tation. La question de leur nature scientifique reste ouverte.

Mais au-dela de ce débat, qu’ont-elles & nous enseigner?
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ESPACES

LOrelsn

La collection de poche d'Albin Michel est ouverte a tous
les champs du savoir. Au-dela des livres de spiritualité qui
font référence, Espaces libres propose aussi des ouvrages
d’'histoire, de philosophie, de science, d'ethnologie, des
essais littéraires... Prés de 300 titres invitent au débat d'idées
en placant les savoirs a la portée de tous.

g COLLECTION PHILIPPE COLLIN

LEON BLUM
UNEVE 2
HEROIQUE %

SEPTEMBRE 2026
ENV. 250 PAGES

spaces libres inaugure, en coédition avec France Inter,
la nouvelle collection d'Histoire de Philippe Collin.
Elle propose des ouvrages richement illustrés, portés
par une écriture incarnée, une ambition documentaire
forte et les contributions des meilleurs historiens,
qui redonnent chair aux grandes figures et aux combats
qui ont traversé les Temps.
Premiere parution : Léon Blum, une vie héroique.

CORINNE ATLAN
= UN AUTOMNE

i AKYOTO
soktiol Vg

SEPTEMBRE 2026
ENV. 350 PAGES

) Kyo6to, lautomne révele
une maniere d'habiter

le monde. Depuis quarante
ans, Corinne Atlan arpente
'ancienne capitale impériale
et en livre ici un portrait
intime. Promenades,
temples, jardins,

rencontres : au fil des pages
se dessine une culture
ou la beauté nait de
'éphémére. A la fois guide
poétique et introduction
sensible a la pensée
japonaise, ce livre restitue
avec finesse les fantdbmes,
limpermanence
et la sagesse de Kyoto.

GRETEL EHRUCH

- CE PARADIS
DE GLACE

AVEC LES INUITS DU GROENLAND
O 55 ACE FHECITE DE MIAA BLLGECH MERED

Au Groenland, la plus
grande ile du monde,

Gretel Ehrlich a partagé
la vie des Inuits, chasseurs
et pécheurs vivant dans

SEPTEMBRE 2026
ENV. 640 PAGES

un univers de glace,

de ténebres et de lumiére.
Elle raconte un quotidien
ou l'endurance physique
et la force psychologique
sont essentielles, et

nous ouvre les portes

de leur intimité familiale,
sociale et chamanique.

A travers ce récit sensible,
elle explore la relation
profonde que ce peuple
entretient avec les animaux,
la mer et la nature.

Un portrait émouvant
d'un monde rude, mais
habité par une culture,
des croyances et une
maniére d'étre au monde
d'une grande richesse.

Julien Bobroff
La Physique de l'extréme

OCTOBRE 2026
ENV. 280 PAGES

Explosion, froid extréme,
vide absolu, vitesses folles...
Julien Bobroff nous entraine
dans le monde des records
de la physique.

Derriére ces expériences
spectaculaires se cachent
des découvertes majeures
qui éclairent les lois

les plus profondes de la nature.
Un voyage fascinant au coeur
de la science contemporaine.
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James Gleick
La Théorie du chaos

OCTOBRE 2026
ENV. 496 PAGES

Pourquoi un battement d'ailes
de papillon peut-il provoquer
une tempéte?

En racontant l'aventure

de la théorie du chaos,

James Gleick

montre comment des scientifiques
ont découvert l'ordre caché
du désordre. De Lorenz

a Mandelbrot, un classique
qui a changé notre vision

du monde.

PACES
rejm

Charles Enderlin
Le Grand Aveuglement

OCTOBRE 2026
ENV. 416 PAGES

Paru pour la premiére fois

en 2009, mis a jour a la lumiére
des événements récents,

ce document d'enquéte

de l'auteur du Réve brisé (2002)
et des Années perdues (2006),
longtemps correspondant

de France 2 a Jérusalem,

est un ouvrage de référence,
essentiel a la compréhension
de la situation au Proche-Orient.

Vladimir Jankélévitch
L'Esprit de résistance

NOVEMBRE 2026
ENV. 640 PAGES

« Qu'est-ce qu'un philosophe
aujourd’hui? C'est d'abord
quelqu’un qui fait comme il

dit. » Toute sa vie, Vladimir
Jankélévitch a uni pensée

et action. De la Résistance

a la mémoire, du pardon a la lutte
contre l'antisémitisme, ces textes
politiques révelent un philosophe
engage, pour qui la morale

ne se pense qu'éprouvee

dans ['Histoire.

Christiane Rancé
Le Grand Large

NOVEMBRE 2026
ENV. 304 PAGES

Au fil de récits de voyages
VECUS comme une expeérience
intime — sur un cargo

de marchandises, en Argentine
ou a la poursuite des baleines —
Christiane Rancé nous invite

a nous interroger sur

ce que pourrait étre

notre « authentique séjour
terrestre » selon l'expression

de Mallarmé, dont nous éprouvons
tous le désir, voire la nostalgie.

Carl Gustav Jung
Synchronicité et Paracelsica

NOVEMBRE 2026
ENV. 400 PAGES

Synchronicité et Paracelsica
vient enrichir le catalogue

de la collection Espaces libres
qui compte déja de nombreux
titres de Carl Gustav Jung
(1875-1961). Le fondateur

de la psychologie analytique

y aborde l'un des nceuds
théoriques de son ceuvre :

la synchronicité. Trois textes
sur Paracelse, médecin visionnaire
qui bouscula le xvi© siecle,
complétent le volume.
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© D'apres l'illustration de DELIUS pour le livre L'art du cocktail (Albin Michel 2024).




