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LE LIVRE

Un jour, le philosophe américain Allan Bloom donnait une conférence devant ses étudiants.
Ceux-ci avaient déplié¢ une banderole ou on pouvait lire : « Mieux vaut une sexualité épanouie
que de lire des livres » ! Il leur répondit, un peu vexé : « D’accord mais vous n’aurez pas I’un
sans 1’autre, les gars ! »

C’est I'un des arguments de ce livre : qu’aimer, c’est apprendre a lire, et que lire, c’est
apprendre a aimer, ce n’est pas séparable. L’amour n’est rien sans les poétes qui le font vivre,
qui commandent nos songes et qui inspirent nos actes. C’est une histoire qu’on raconte —
qu’on se raconte — depuis longtemps ; nous avons besoin de fictions pour comprendre
I’amour.

Ainsi, dans chaque société, et a toutes les époques, ’amour se plie a des modeles, des
injonctions, des lois, dont nous recevons I’empreinte a notre corps défendant — et parfois a
notre insu.

Y a-t-il une étymologie des passions ? Y a-t-il plusieurs formes d’amour ? De quoi les amants
sont-ils les héros ? D’ou vient cette douleur originelle, cette faille inhérente a 1’amour le plus
pur, le plus sincere, le plus parfait ?

Et pourquoi s’obstiner a chérir ce qui nous blesse, ce tourment que la raison craint et que le
bon sens condamne ?
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